旋律跟上来了，第三次又多了一道。

它们互相追逐，互相缠绕，但永远保持着一段温柔的距离。

像一个人反复回到同一个地方，每次回来的时候都变了一点点，又好像什么都没变。

周楚楚拿着八音盒，呆呆地看着李庆。

在这一瞬间，眼前的人忽然和她幻想中的人影慢慢重合。

她的眼眶也慢慢红了起来。

曲子结束的时候，店里安静了很久。

老师傅摘下老花镜，用袖口擦了擦镜片，重新戴上。

他看了李庆好一会儿。

“这曲子叫什么名字？”

“卡农。”

“没听过。”

“我……也是从别处听来的。”

老师傅点了点头，没有追问。

他开了几十年店，见过各种各样来定制八音盒的人，有的人拿着谱子来，有的人哼着调子来。

这个年轻人弹出来的东西，和那些人都不一样。

“要做成八音盒的话，这首曲子得简化。手摇机芯的梳齿有限，太复杂的和声做不了。”

“能保留主旋律就行。”

“那没问题。”老师傅从柜台下面拿出一张订单表格，拧开笔帽，“什么调？”

李庆愣了一下。

他不知道。

“刚才弹的是什么调就是什么调。”他说。

老师傅也没追问，在“调性”一栏打了个勾，备注了“原调”。

“刻字呢？底座上可以刻一行。”

李庆转头看了看周楚楚。

周楚楚此时正低着头，粉色的头发垂下来遮住了半张脸，看不清表情。

李庆转过头，看着老师傅，笑了笑说：“就刻——送给重新出发的小朋友。”

老师傅的笔尖顿了一下。

他抬起头，从老花镜上缘看了周楚楚一眼，又看了看李庆，什么都没说，低下头把这行字写在订单备注栏里。

周楚楚低着头，粉色的头发垂下来遮住了整张脸，但她的肩膀在发抖。

那个八音盒——赵明送给她的那一个——底座上刻的是“送给最棒的小朋友”。

她舍不得扔，不是因为还放不下那个人，是因为那个八音盒曾经证明过，有人觉得她是最棒的。

哪怕那是假的。

现在李庆要送她一个新的。

刻的字是“重新出发”。

他没有说“最棒”，没有说“加油”，没有说“你会遇到更好的”。

好像他什么都知道——知道她把那个八音盒捡回来了，知道她锁在抽屉里不敢看，知道她每天练琴前还是会习惯性地往那个方向看一眼。

知道她需要的不是被夸，是被允许。

允许她把那段过去翻过去，允许她不用再当那个“最棒的小朋友”。

周楚楚的手指攥着手中的八音盒，指节发白。

她想说谢谢，想说不用了，想问他为什么要送她这个。

但喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

老师傅写完订单，撕下复写纸的第二联递过来。

“工期大概两周。留个电话，做好了我通知你。”

李庆接过那张粉红色的取货单，把它对折，塞进口袋。

“走吧。”他说。

周楚楚没有动。

她站在那里，手里还拿着从货架上拿下来的那个同款八音盒，低着头，声音从粉色的头发底下传出来，闷闷的，带着一点鼻音。

“……为什么？”

李庆已经走到门口了。

铃铛响了一声，他停下来，手还扶着门框。

“什么为什么？”

“为什么要送我。”

李庆沉默了一会儿。

他不是没想过这个问题。

从酒店到景德路，出租车后座上他一直在想。

是因为可怜她吗？

不是。

是因为她是李秋的室友吗？

也不是。

是因为他看到了那份聊天记录。

赵明花了半年时间，让周楚楚相信自已是值得被认真对待的，然后他把这份相信摔得粉碎。

他送这个八音盒，不是要代替谁，也